Обычная офисная лампа висит в музее как произведение искусства. Что увидел в ней Дэн Флавин

В музее современного искусства на стене висит лампа дневного света. Самая обычная, как в школьном коридоре или в поликлинике. Одна, наискосок. И подпись с названием и датой.

Первая реакция почти у всех: и это искусство? Я тоже так могу.

А потом замечаешь, что стена вокруг лампы стала другой. Угол залит жёлтым. Тень на полу окрасилась. Комната, в которой висит одна трубка, выглядит не так, как соседняя.

Разберу только это: что сделал Дэн Флавин с обычной лампой и что из этого стоит знать про свет у себя дома.

Одна трубка по диагонали

Дэн Флавин — американский художник, жил с 1933 по 1996 год. В 1963 году он повесил на стену своей мастерской одну люминесцентную лампу — жёлтую, длиной около двух с половиной метров, под углом в сорок пять градусов. Работа так и называется — по дате: «Диагональ 25 мая 1963 года».

После этого он больше тридцати лет работал только с люминесцентными лампами. Причём не с изготовленными на заказ, а с теми, что продавались в любом магазине: стандартной длины, стандартных цветов. Цветов было немного — Флавин ограничивал себя тем, что есть в продаже.

Работа — не лампа, а свет вокруг неё

Смотреть на трубку в его работах почти бессмысленно. Сама трубка скучная.

Работа — это то, что свет делает с комнатой. Красная лампа, спрятанная за белой перегородкой, заливает угол розовым сиянием. Зелёная и розовая, повешенные рядом, смешиваются на стене в третий цвет. Решётка из ламп поперёк коридора превращает его в световой барьер, через который видно другую комнату другого цвета.

Флавин работал углами, коридорами, стенами. Лампа была кистью, а пространство — холстом.

Последняя работа — церковь

Последний проект Флавина — свет для церкви Санта-Мария-Аннунчата в Милане. Он закончил его перед смертью, а установили работу уже после. Цветные люминесцентные лампы спрятаны в нефе и трансепте, и старый храм наполнен зелёным, синим, розовым и золотым светом.

Храм, освещённый лампами из хозяйственного магазина, — наверное, лучший ответ на вопрос «и это искусство?».

Что это значит для обычной квартиры

Флавин показал то, что работает в каждой комнате: светильник меняет не только то, что под ним, но и всё вокруг. Стены, углы, потолок принимают его свет и отдают дальше.

Цветная светодиодная лента за телевизором красит не только стену за ним, но и всю комнату. Холодная лампа в коридоре делает холодными и тёплые обои. Лампа, спрятанная за шкафом, делает стену над ним светлее, чем вся комната.

Поэтому, выбирая свет, стоит смотреть не на светильник, а на то, что он делает со стенами. Именно это вы будете видеть каждый вечер.

Как увидеть это дома

Возьмите настольную лампу и поставьте её в угол комнаты, светом в стену. Потом переставьте на середину стола. Одна и та же лампа — и две разные комнаты. В первом случае светится угол и стены, во втором — стол.

Это и есть главный урок Флавина: не где висит лампа, а куда уходит её свет.

Что я считаю главным

Мне нравится Флавин тем, что он честен: никаких дизайнерских светильников, никакой роскоши, только стандартная лампа и точно выбранное место. Почти любую квартиру можно улучшить так же — не покупкой, а переносом существующего света туда, где он работает на пространство.

Переоценены здесь сами светильники. Флавин доказал, что самая скучная лампа может сделать комнату необыкновенной, если понимать, куда светит.

Коротко

Дэн Флавин — американский художник, который с 1963 года и до конца жизни работал только со стандартными люминесцентными лампами из обычных магазинов. Его первая такая работа — одна жёлтая трубка, повешенная по диагонали на стене мастерской. Главное в его работах — не лампа, а цветной свет, заливающий стены, углы и коридоры: пространство было холстом, а лампа кистью. Последняя его работа — свет в миланской церкви Санта-Мария-Аннунчата. Урок для дома: светильник меняет всё вокруг себя, и выбирать его стоит по тому, что он делает со стенами и потолком.